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Дорогая Аня, примерно год назад ты 
плакала и говорила, говорила, говорила, 
а я тебя слушал, и сейчас, сама того не зная 
и не находясь рядом, ты показала мне одну 
историю, хранившуюся во мне, которую 
я бы никогда и не нашел, если бы не ты. 
Именно твои слёзы взлелеяли эту историю.

Спасибо. Она посвящается тебе.

«Ты пахнешь выпускным, не значит он  
прощанье, значит юность».

Val.zerofive
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Выразить –  
не значит назвать

Ровно пять лет, двенадцать месяцев и тридцать один 
день назад я кое-что узнал, что меня знатно удивило и ода-
рило теплом, сравнимым с нежным касанием опекающих 
ладоней в тяжёлые часы жизни.

Во мне бушует стремительное желание прямо сейчас 
и ни словом позже назвать то, что я узнал, но называют же 
для знающего. Как передать человеку, ни разу не бывавше-
му в театре, целостность поднятого занавеса, заскучавшего 
ребёнка, часто спрашивающего, скоро ли конец, опрятно 
одетых в подобающие костюмы взрос-
лых и то, как охотно пользуются 
с дальних мест лорнетом? Поэто-
му, мой друг, сперва я расскажу 
тебе одну историю, благодаря 
которой я и узнал то, что  
узнал. И уже после этого смо-
гу назвать тебе это.
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Я – слуга, и тогда был им. Выпала мне эта должность со-
вершенно случайно… Выпала в торжественный день: день, 
когда новый Король сменил старого.

Не подумай, опираясь на своё сложившееся за прожи-
тые годы умение присваивать словам ту или иную значи-
мость, что мне выпала низкая должность. Именно так по-
началу я и подумал. Расстроился. Ведь считал, как и многие 
другие, что слово «слуга» скрывает в себе потакание, ведо́-
мость и открытое равнодушие со стороны того, чьи указы, 
да что там указы, – чьи приказы обязаны исполнять. Но, 
к превеликому счастью, я ошибался, думая, что представ-
ляю низину. Как оказалось, быть слугой при новом Коро-
ле – настоящая честь! Он видел в слуге не того, кем можно 
воспользоваться, а достойного товарища, на которого 
можно положиться. И всё, что входило в мои обязанности, 
Король не считал мелочью, на которую 
ему некогда тратить свои минуты, 
а придавал этому ощутимую значи-
мость, чем подчёркивал во мне мою 
собственную важность для королев-
ства и лично для него. Именно поэ-
тому ко всем своим обязанностям 

Закладки
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я относился ответственно и добросовестно, но что самое 
главное – при мне всегда было желание выполнить их, 
и выполнить не для галочки, не для отчёта, а выполнить ка-
чественно, отдав всего себя.

Знаешь, меня вовсе не удивило то, что я заметил… 
Не удивило то, что тот же поэт, кузнец, портной или же та-
кой же, как и я, слуга, да вообще любой человек, независи-
мо от своей должности тоже имеет при себе желание как 
можно лучше выполнить свои обязанности, полученные 
поручения и задания. Меня это не удивило, ведь новый Ко-
роль в каждом из них видит товарища, а не лишь рабочую 
силу, и каждый из них чувствует себя не то что нужным, 
а важным. А удивило же меня то, что, когда кто-то, несмо-
тря на приложенные немалые старания, не смог справить-
ся с предоставленной ему задачей, Король не винил его, 
как сделал бы любой другой король, а винил исключитель-
но себя. И только лишь сейчас, постигнув определённые 
аспекты жизни, я имею ясное понимание того, почему же 
во всех провалах и неудачах он винит себя и только себя. 
Если тот, кто занимает руководящую должность, даст ука-
зание посадить семена яблони, а потом скажет собрать 
с веток груши и, увидев в корзинах горы яблок замест же-
лаемых груш, обвинит всех в неудаче, он дурак и не более. 
Виновата ли яблоня, что не даёт плоды груши? Нет. Вино-
ваты ли те, кто, выполняя указание, посадили семена ябло-
ни и не смогли собрать груши? Нет. Виноват тот, кто, пору-
чая посадить семена яблони, не учёл, что в дальнейшем 
захочет груш.

Тот, кто занимает руководящую должность, давая указа-
ния, обязан учесть, чтобы условия для их выполнения были 


